
Licht verlicht 
ook het hart in mij 
Het heeft van haast niets dan verlies geleefd. 
 
Vrijheid,wat betekent dat? Voor mij zit er in ieder geval erkenning en  
hoop in, niet wegkijken of desinteresse tonen. 
Wij zijn niet alleen op deze wereld. Dat merken we nu in deze  
ongrijpbare corona tijd. 
 
Mijn leven begon paradijselijk bij zeer liefdevolle ouders die na de  
oorlog levenslang getekend waren en door wie wij zijn gevormd. 
Ik heb lang geworsteld met mijn identiteit want mijn vader was een 
Surinaamse- Nederlander, moeder een Nederlandse- Brabander en ik ben  
geboren in Nederlands- Indië. 
Een kind van drie culturen. Waar hoor ik thuis, waar ben ik thuis? 
In mij zit het optimisme van de Surinamer, het nuchtere van de  
Nederlands-Brabantse moeder en het respect voor elkaar van de  
Indonesische cultuur. 
Wat een bevrijde vrijheid. Ik ben vrij om te kiezen. Maar, de angst in  
mij is nog niet weg. 
 
Ons gezin bestond uit ouders , 2 jongens en twee meisjes. De  
oorlogskinderen. Na de oorlog zijn nog een zus, een tweeling en broer  
geboren. 
Als oudste meisje uit een groot gezin heb ik onbewust geprobeerd het  
verdriet van mijn ouders op te vangen. Daar ben ik me nu ten volle van  
bewust. 
Heb in de Jappenkampen de oorlog doorgebracht. De angst zit in mij. 
 
Herinneringen uit die tijd staan in mijn geheugen gegrift, voor altijd. 
 
Het begon toen vader opgepakt werd en er weinig te eten was en geen  
soldij. Moeder bakte pinda koekjes die omgedoopt werden tot  
Pinas-koekjes, onze achternaam. 
Die hadden gretig aftrek bij de Chinees op de hoek van de straat. 
Het vertrek met vrachtwagen en geblindeerde trein. Je vastklampen aan  
je moeder. Het buigen voor de Jap. Het eeuwig in de rij staan als er  
weer iets gaande was in het kamp. 
De angst dat de Jap de tel kwijtraakt. Dat gebeurde bij mijn moeder toen  
ze net uit de zieken barak ontslagen was. Daar hield ze een zweepslag  
aan over van "Jan de Mepper". En die eeuwige honger. Het gevoel daarbij  
raak je nooit meer kwijt. 
Mijn moeder, die als een leeuw voor ons, donker bruine kindjes heeft  
gevochten , want ook in het kamp was discriminatie. Ik heb haar zien  
vechten voor ons. 
Ze heeft van haar kleren voor ons kleertjes gemaakt. 
Mijn moeder was een held, Mijn moeder is een held. 
 
In het kamp Lampersarie (Java), waar wij het langst gebleven zijn en  
waar ik de meeste herinneringen aan heb, zijn wij gesteund en  
opgevangen in een gedèk(bamboe).huisje door een lieve buitenlandse  
mevrouw. Wij hadden geen woonplek toegewezen gekregen. 
Het eten was erbarmelijk. Hoofdzakelijk behangsel-lijmpaap en water soep. 
Als kinderen gingen wij vaak op pad om nog iets eetbaars te zoeken  
zoals krabbetjes en kikkertjes en groente in de sloot. Als je geluk had  



maakt moeder dat s’ nachts klaar in een meegesmokkeld conserven blikje.  
Bij ons vertrek was er niet zoveel meer over van het huisje. 
Ook moest ze een groentetuintje onderhouden. Toen ze wacht moest lopen  
heeft ze haar eigen tuintje leeggeroofd, de groente gekookt, ons wakker  
gemaakt en pas na haar dienst de roof gemeld. Moed en geluk moet je ook  
hebben. 
 
Uiteindelijk hebben we het kamp na de bevrijding heelhuids overleefd  
inclusief tropen zweren, spoelwormen, ongedierte zoals luizen, vitamine  
gebrek en malaria tropica en honger. 
Wij zijn getransporteerd naar een school en werden toen beschermd door  
de Japanners omdat de Indonesiërs in opstand waren. Ik lag toen op  
sterven van  de malaria. 
Maar waar was vader? VERMIST. 
Dat geloofde mijn moeder niet. Ze schreef een brief in het wilde weg en  
ze had gelijk! Daar stond hij voor ons. Mijn broer herkende hem niet en  
begroette hem met de gevleugelde woorden: Dag oom. 
Mijn vader was KNIL militair 
 
Wat wij weten van hem is, dat hij twee keer is ontsnapt uit het kamp en  
dat hij daarbij is geholpen  Hij heeft ongeveer twee weken op zee  
gezwalkt in een prauw en is uitgeput op Java terecht gekomen maar weer  
opgepakt. Hij heeft op het einde van de oorlog aan de Pakanbaroe  
spoorlijn op het eiland Sumatra gewerkt. 
Inmiddels zat hij weer als Commandant van de Infanterie in volle  
gevecht in  Palembang op het eiland Sumatra. 
Zo belandde wij in Palembang (1946)waar al vrij snel een zusje geboren  
werd tijdens een zwaar gevecht waarbij doden en gewonden vielen tussen  
manschappen van het Indonesisch en van het KNIL leger .De Bersiap  
tijd. Weer angst weer spanning. 
Het was geen vetpot. Ma bakte een aal uit de goot en Pa maakte  
drinkglazen van flesjes. 
 
Van Palembang werd mijn vader overgeplaatst naar de hoofdstad Medan. 
Waar het alles behalve veilig was. We mochten de tuin weer niet uit.Dat  
deden we toch stiekem want we begrepen het gevaar niet. Onze  
ontdekkingsreis: door sawa's lopen, in onbewoonde villa's  
snuffelen, rubber balletjes maken van het sap van de rubber boom, in  
bomen klimmen enz. 
Een levensgevaarlijke  ontdekkingsreis. 
 
Vader zagen we dagen niet want hij was weer in volle gevecht. De  
zwaarste tijd na de bevrijding want mijn ouders waren aan het eind van  
hun Latijn. 
Mijn oudste broer werd geestelijk ziek, ging vreemde dingen doen.De  
artsen wisten niet wat hij had. Hij werd opgenomen en kreeg een  
slaapkuur waaruit hij niet meer ontwaakte. 
Hij had een hersentumor. 
Toen dit allemaal te veel werd en hij de dood weer in de ogen had  
gezien heeft hij voor zijn meerdere gestaan en gezegd: Als jullie me nu  
niet direct naar Nederland sturen schiet ik jullie allemaal kapot want  
ik weet niet meer wie mijn vriend of vijand is. Mijn vader is een  
held. Hij is maar 58 jaar geworden. Ik mis hem nog. 
Dit was 1948. Hij is niet gestraft. In een dossier van Defensie stond: 
In overspannen toestand met verlof. Wij vertrokken binnen drie weken,  



wéér zonder hebben en houwen in een Dakota naar onze familie in het  
Koude Kikkerlandje. 
Daar zijn wij ,kinderen, verdeeld over familie en vrienden. Ik ben  
liefdevol opgevangen door het gezin van een vriend van mijn vader. Daar  
ben ik, totdat wij een huis kregen echt kind geweest. Weet nog goed  
hoeveel vreugde de wederopbouw in Nederland was. Prachtig. 
In deze tijd werd onze tweeling geboren. Een bezienswaardigheid in het  
Ziekenhuis.  Maar, dit is weer een hoofdstuk apart. Er was weer LEVEN. 
 
Mijn verhaal is een verhaal van hoop. En hoe sterk een mens kan zijn.  
Het moet gekend worden. Onze, mijn geschiedenis, moet verteld worden om  
te beseffen wat vrijheid inhoud. Vrijheid is een breekbaar begrip. 
Het gif in woord en daad kan zo weer zijn uitwerking hebben. 
Wanneer zijn wij bevrijd? 
 
 


